O homem do campo

 

Alfafar - Portugal

Nota prévia: Nesta última ida à minha "Terra Mãe", fui à terra do meu avô. Este texto já é antigo, mas ainda não o tinha publicado. Deixo-o, com memória e saudade, para recordarmos os heróis da terra que fizeram o nosso país (e não os heróis da guerra que se sagram na História). 

 

Para o meu avô (e todos os homens do campo)

 

 

O meu avô era um homem do campo.

 

Nasceu como um homem do campo.

 

Morreu como um homem do campo.

 

E foi como tal que se construiu, sem nunca negar as origens ou querer ser outra coisa.

Tinha terras. Em algumas delas, havia vinhas. As vinhas tinham raízes presas à terra. Profundas. Tal como ele. Quase tão profundas como as dele.

 

Ao longo da sua vida, sem mais do que a quarta classe, o meu avô cultivou cultura junto das gentes e dos livros. Fez-se homem na cidade. E foi muitas coisas. Teve trabalhos de secretária e rotinas sem sol. Mas a terra? Trazia a terra agarrada às pontas dos seus dedos calejados. Plantando e colhendo a vida, estação a estação.

 

Mesmo quem não sabia de onde ele vinha, sabia: o meu avô era um homem do campo. Era algo que emanava do seu jeito, sempre educado e cortês. Como se a dureza da força que o fazia carregar poceiros que pesavam mais do que eu pudesse, de alguma forma, ver-se sob as camisas às riscas e os bonés.

 

Das uvas que cultivava, podava, sulfatava e colhia, o meu avô fazia sumo e vinho. Água ardente e, ocasionalmente, vinagre. Às vezes não o fazia de propósito. Enchia, com ele, copos à refeição. E havia quem bebesse. Porque o meu avô, que era um homem do campo, era também um homem bom, a quem se queria agradar.

 

Menina, nos meus jeitos citadinos, fui levada muitas vezes às colheitas. Vivi as vindimas com cortes superficiais nas mãos e dez quilos de lama seca nas sapatilhas. Vivi-as com queixume. Cortando as uvas e surripiando bagos dourados e doces. Vivi-as com curiosidade, brincando no trator, sob avisos e olhares preocupados da minha mãe – outra menina da cidade – e a permissividade do meu avô que me recomendava apenas cautela, enquanto pisava as uvas na loja sob a casa de campo.

 

Servia-me um copo de sumo de uva. “O primeiro vinho”. Não tinha fermentado. Mas fazia-me saber que, de alguma forma, aos seus olhos, eu merecia provar, apesar da tenra idade, o sabor dos meus esforços transfigurado em matéria.

 

Numa pequena aldeia, próxima de Coimbra, na alçada de Penela, eu senti, assim, pelas mãos de um homem do campo, o sabor de uma tradição. O sabor que ela tem antes de fermentar. O sabor que ela tem antes de chegar aos outros e deixar que eles provem também. Foi assim, atrevo-me a dizer, que conheci um sabor que não pode ser entendido por quem não conhece, do campo, o trabalho de sol a sol.

 

O meu avô era um homem do campo. Como há muitos, de Norte a Sul. Na sua vida conquistou, durante os dias, o dourar de esforços que não se esgotavam no vinho – posto que havia maçãs, nozes, azeitonas e dióspiros - mas que, no vinho, ganhavam expressão e força. E levantava-se com os raios de sol que lhe abençoavam o esforço. E deitava-se com o cansaço que lhe abençoava as noites.

 

Habituei-me a ver refeições servidas com o seu vinho. Acompanhando o seu vinho. Habituei-me a que as garrafas fossem rainhas na mesa e senhoras de brindes, embora eu brindasse com sumo. E havia alegria na mesa cheia, onde se serviam cozidos e chanfanas e sopas de casamento.

O meu avô era um homem do campo. Filho de uma cultura da terra e de uma tradição lusitana. Do sol e das videiras, fazia irmãos e irmãs. Apaixonava-se todos os dias pela forma como o sol nascia, aos poucos, vestindo os campos de luz. Apaixonava-se todas as noites pela forma como a luz da lua entoava canções de embalar no telúrico caminho das verdes histórias.

O meu avô era um homem do campo. Na pequenez da sua individualidade, o meu avô, mais do que homem, era campo. E, sendo campo, o meu avô era Portugal.

 

Recordo-o no sabor do vinho que já não é ele a fazer. E lembro-me sempre que, quem o faz, e, provavelmente, avô de alguém que diz, também, com orgulho: “o meu avô é um homem do campo”.

 

E, nos tons rubros do vinho tinto; no dourado do vinho branco; na vibração verdejante dos vinhos verdes, eu pinto a bandeira do meu país.

 

O meu país, tal como o meu avô, é homem do campo. Às vezes sinto-o como uma colheita tardia. Com as uvas mais doces a dourar ao sol, amadurecendo aos poucos a envolvência dos seus sabores. Tornando-os mais puros e honestos.

Ainda esperamos a mão que nos beije com o toque da apreciação. Que nos prove o travo de uma cultura ancestral e que se deixe embriagar pela doçura da nossa tradicionalidade.

 

Sirvo um copo de vinho.

 

Convido – como o meu avô, antes de mim e como os seus pais, antes dele – para que o bebam. Devagarinho. Provando o beijo do sol sobre as uvas. A gentileza calejada das mãos que as colhem. O toque firme dos pés que as pisam.

 

Para descobrirem, no sabor aveludado e silvestre, todas as nuances de uma história que não vem nos livros e que faz com que cada homem do campo seja, na verdade, um pilar do nosso Portugal.

Marina Ferraz

Fiquem atentos ao meu Instagram para saberem todas as novidades em primeira mão!

Se quiserem adquirir o meu novo livro "[A(MOR]TE)"

enviem o vosso pedido para marinaferraz.oficial@gmail.com