Porquê

Não é como se alguém me quisesse. Porque é que ninguém me quer? Não tenho olhos azuis nem cabelos louros. Mas sou um menino. Tenho boas notas. Uma vez uma senhora disse-me que tinha um sorriso de super-herói. Não é como se alguém me quisesse. Mas expliquem-me... porque é que ninguém me quer?

A vida não me quis. Começou por aí, por um abandono do mundo. No dia em que nasci, sob o sol inebriante de uma Primavera tardia, a vida não me quis. Nasci, é claro. Nasci chorando a morte da minha mãe. Um choro que duraria anos, até me explicarem que a mãe está no céu. Mas que céu? O céu não me quis. Quando falo com ele não me responde, embora as estrelas me pisquem o olho e a lua se parta como o meu coração.

Talvez a minha mãe me quisesse. Nunca vou saber. A vida não me quis. O mundo não me quis. E, indignados com o meu nascimento, vingaram-se nela. Ela também não tinha cabelos louros. Também não tinha olhos azuis. Mas era bonita. Vejo-a a sorrir na fotografia. Era bonita.

Não é como se alguém me quisesse. O meu pai, esse pai que as histórias dizem que amou a minha mãe, nunca me amou. Lembro-lhe, qual miragem, o rosto embaciado. Memória fugaz, de um desaparecimento eterno. Lembro-o com a dureza do rosto e das mãos, com um copo na mão, a gritar ao telefone. Ou com as paredes, quando já ninguém ligava. Um dia, o rosto foi-se. A casa ficou vazia. Eu fiquei só.

Achou-me ali, sentado no degrau da casa, uma senhora sem nome. O rosto dela, enrugado. As mãos queimadas do sol. Estendeu-mas, agarrou-me junto ao peito com ternura. Julguei que me quisesse porque me disse que sorrisse porque tinha o sorriso de um super-herói. Mas ela também não me quis. Levou-me para uma casa com outros meninos. Disse-me que eles eram como eu. Que também não tinham mãe nem pai. Mas eu tenho mãe e pai. A mãe está no céu e o pai está algures com um copo na mão a gritar com as paredes.

Não é como se alguém me quisesse. As outras crianças disseram que eu era esquisito. As famílias de acolhimento levaram-nas, uma a uma, entravam e iam, iam indo. Eu fiquei. Ninguém me quis.

Eu sei. Não tenho olhos azuis nem cabelos louros. Mas som bom aluno. Entrei para a escola e a professora dá-me boas notas. Já sei ler mais ou menos e sou bom com as contas. Porque é que ninguém me quer?

Ontem fizemos uma prenda para o pai. Pintámos uma imagem. E eu pintei. Pintei como me lembro. Lembro-me mal. O meu pai é gritos e um copo meio vazio. Não sei bem os traços do seu rosto nem as cores da sua face. Sei-lhe as palavras chutadas, como se tudo fosse vermelho.

Assustaram-se com o vermelho. O rosto vermelho. Os olhos vermelhos. Porque é que se assustaram com a imagem vermelha do meu pai? Foi por isso que me disseram para vir aqui, ao seu gabinete, não foi? Pelo vermelho.

Entenda, não é como se alguém me quisesse. Mas o senhor diz que pode ajudar-me. Diz que posso falar consigo. É assim, não é? Então, diga-me...eu só quero saber... porque é que ninguém me quer?

Marina Ferraz

*Imagem retirada da Internet